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Que é afinal um testemunho? Dizer o que importa, dizer o que se pensa, dizer o 

que se sente, dizer tudo — dizer o indizível... Superar a discórdia e a conveniência, 

falar, falar com o coração. Ainda a manhã se não desvela. Mal raia a luz; ainda as 

sombras da noite nos cercam, Ainda a névoa confunde a clareza e a nitidez das coisas. 

Que posso eu pensar ou sentir para encher o vácuo desta infindável distância, tanta e 

tão poderosa que o não vejo nem ouço... Inutilmente esta mão trémula e ansiosa 

afunda-se no espaço na procura impossível da forma palpável. Resta uma presença na 

memória e a ela me seguro com quanta força me é dado. As mãos longas traçam no 

ar impessoal um gesto delicado. Ainda a sua amizade nos aquece e as palavras nos 

amparam. Aos poucos recupero o sentido da sua vida O significado do seu 

pensamento. O exemplo da sua ação. E quase sem transição penetro o mundo em que 

vivemos, a razão da nossa existência, a necessidade que nos move, as forças que nos 

unem e separam — a cidade adormecida e em vigília. E não é para Ele que escrevo, 

mas para mim, para vós, sobretudo para ti, leitor, que te não refugiaste na indiferença 

ou escondeste sob a liturgia dos pequenos atos sem paixão; para ti, que crês no 

homem e na sua vontade esclarecida, que sabes que pensar é a sua grandeza, e a sua 

razão esforço supremo para que o fluir da vida consciente se não dissolva no instinto, 

o amor e a amizade não vacilem em face do ódio e da violência.  

Que vale precisamente o meu testemunho? Serei capaz de me colocar numa posição 

medial, suficientemente significativa e suficientemente significadora para que as 

palavras se não tornem inúteis? Para que, pelo menos, o seu mínimo sentido 

ultrapasse a fronteira do subjetivo e ganhe dimensão que alcance um alvo comum? É 

já ser infiel à memória do Professor Delfim Santos reduzir o testemunho a meia dúzia 

de reflexões, aceitar o encargo de escrever sobre tão complexa personalidade em tão 

pouco e em tão curto espaço. E uma tal infidelidade, que é já irreflexão, me obriga a 

pôr-vos uma questão prévia. O condicionamento social, psicológico e moral da nossa 

época é desfavorável ao cumprimento integral do dever cívico e, em sentido restrito, 

dos deveres consagráveis ao culto da inteligência e do pensamento. E não encaro tais 

deveres à luz da absoluta valoração do trabalho intelectual, independentemente dos 

homens que o sustentam. Em outro tempo que não este, digamos com mais clareza, há 

vinte anos atrás, não aceitaria o encargo de testemunhar acerca do pensar de um 
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homem que se não tivesse francamente alistado no «meu» humanismo. Mudei eu, 

mudaram as circunstâncias? Tanto quanto é possível conhecer-me (sem alienações) 

suponho que as diferenças do tempo e do caráter não alteraram o mesmo que em 

mim habita. No caso pouco mudei, mas mudaram bastante as condições da cultura 

europeia em geral e da cultura portuguesa em particular. Não foi ocasionalmente que 

Roger Garaudy escreveu as suas Perspectives de I'Homme — e pouco interessa referir 

qual o valor intrínseco do livro, saber em suma se é grande ou modesto o seu 

conteúdo específico. Mas interessa saber se a atitude que o inspira é justa. Já se deixa 

ver que parto do pressuposto de que, na encruzilhada a que a cultura humanista 

chegou, só um diálogo digno e generoso, aberto e tolerante conseguirá desanuviar a 

mente escurecida pela mistificação e pelo sectarismo. Só de tal modo nos poderemos 

situar em posição integradora que nos não divida perante as emboscadas que 

espreitam a Homem desarmado e ansioso. Diálogo no sentido mais fecundo. Diálogo 

sem renúncia da nossa radical posição. Diálogo como o praticou, exemplarmente, 

Delfim Santos — dissipando energia e boa vontade, inteligência e amor em colóquios, 

conferências, artigos, ensaios, nas aulas, nos livros, na convivência amável e exigente. 

Se houve entre nós homens em que tolerância civilizada e exigência intelectual 

melhor se casaram, um desses homens, a que gosto de chamar mestres de existência, foi 

sem dúvida Delfim Santos. 

E aqui encontro eu a primeira caraterística prática do seu humanismo. Repare-

se: não tomo o significado de humanismo no seu tradicional conteúdo histórico. Não 

o encaro como um todo abstrato em que caibam todas as tendências filosóficas e 

doutrinárias que se centram na preocupação de «realizar o humano no homem». 

Como tendência geral o humanismo é uma atitude comum. Porém o modo de 

realizar o humano no homem, ou seja, a prática social do humanismo, é bastante 

divergente ou diversa para que nos possamos encontrar sem conflito. Mas, nas 

condições atuais da cultura, o que cumpre louvar no pensamento humano é o que 

aponta ao castigo impiedoso e firme do anti-humanismo, à completa, total, 

inconfundível intolerância perante a intolerância, à iniludível defesa da liberdade 

contra a escravização do homem: à guerra contra o obscurantismo, a miséria, a 

ignorância; à frontal oposição a tudo quanto ofenda a dignidade do indivíduo. 

Decerto que as premissas fundamentais do meu humanismo não são as que 

fundamentam o humanismo de Delfim Santos — e ei-lo aqui, redivivo, em íntimo 

convívio connosco que o discutimos. Se na verdade amamos o homem (e odiamos o 

anti-homem) façamos um esforço para compreender o pensamento de um dos raros 

intelectuais portugueses que não desfaleceu em face das dificuldades da reflexão 

teórica e se não conformou diante de situações práticas que minimizassem a ascensão 

do ser humano na escala da sociedade e a sua elevação espiritual e moral.  

Partindo duma filosofia problemática e não-solucionante, Delfim Santos, ao 

mesmo tempo que criou o fascínio pela desfibração dos problemas, limitou o alcance 
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prático das suas doutrinas. Mas será limite apenas resultante duma atitude do espírito 

ou, visando mais fundo, não teria sido originado pelas próprias estruturas em que se 

modelou a sua vida social? Creio que uma e outra condição são responsáveis no 

desenvolvimento do seu processo mental. O pendor problemático, teorético, de 

oposição e uma solução imediata de caráter político, pode ser, e normalmente é, razão 

suficiente para o deslize do humanismo na misantropia — ou pelo menos, para lhe 

travar a marcha para a integração entre a doutrina e a sua prática social. Delfim 

Santos não resiste ao apelo duma antropologia aplicável e daí o seu constante interesse 

pelo ideal paidêutico, pela educação, pela formação filosófica na escola. Por outro lado 

a sua índole especulativa alimenta-lhe a necessidade de fundamentar teoricamente 

essa mesma antropologia.  

Desde início o seu pensamento é claramente teorético e problemático. O 

primeiro livro significativo que escreve consagra-o à tentativa de determinação 

problemática da noção de filosofia. Já aí o fundamento existencial e fenomenológico 

da sua orientação filosófica o conduz à formulação nítida dos princípios capazes de 

sustentar uma Antropologia. Logo adverte que os princípios da reflexão filosófica se 

não devem confundir com os princípios das ciências, particularmente das ciências da 

natureza. A extrapolação de métodos, pertinentes num determinado domínio da 

realidade, para outros domínios diferentes trai os resultados, sobretudo quando se 

confunde o ideal de exatidão das ciências experimentais com o ideal de rigor das 

ciências do homem. Para o autor de Da Filosofia a redução do concreto humano à 

abstração essencialista, ou seja, à busca de universais, é um desvio que não favorece 

nem a ciência natural nem a ciência do homem. Aparentemente Delfim Santos, nesta 

fase da sua vida espiritual, ignora a dialética entre fenómeno e essência, negando a 

possibilidade da aplicação do método experimental da ciência clássica ao domínio do 

existente. A distinção e separação dos níveis de realidade, inspirada aliás em Pascal, 

leva-o a conceber uma pluralidade ontológica, uma diferença radical nos estratos de 

que se compõe o mundo real, de tal modo que considera ilegítimo reduzir o vivo ao 

inerte ou o existencial ao essencial, «As categorias que são adequadas ao estudo do vivo não 

podem ser transpostas para o não-vivo (...) muitas vezes, porém, as categorias úteis ao 

conhecimento do não-vivo são transpostas para o vivo porque neste há ainda o que naquele 

também há». Como se vê, não existe, para ele, interconexão entre os dois níveis mas 

direção unilateral, a vida é irredutível à não-vida. 

É por um raciocínio semelhante que o pensador nega a possibilidade de aplicar 

sistematicamente a categoria de identidade à diversidade contrastante do real, 

sobretudo quando o real é encarado do ponto de vista do homem. A confusão entre 

regiões da realidade conduz necessariamente à confusão de valores, nomeadamente no 

campo lógico, dando-se predominância excessiva ao princípio de identidade. O 

homem, ou o estudo do homem, não deve subordinar-se a tal confusão de valores: há 

que determinar qual é o campo da Antropologia e ao mesmo tempo definir as 
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condições específicas da experiência no domínio das ciências humanas. A dialética de 

Delfim Santos não se decide por uma visão de conjunto mediante a qual seja possível 

aplicar uma categoria geral que compreenda natureza e homem — embora tenha sido 

sensível a uma dialética da totalidade. Em breve, porém, o legado de Kierkegaard se 

sobrepõe ao que no hegelianismo poderia ser fonte de inspiração num pensador 

claramente disposto a aceitar o princípio de contradição como base categorial da 

própria experiência ou como postulado das lógicas des-substancializantes. Com efeito, 

ao definir a existência humana, Delfim Santos dirá que a angústia é manifestação 

típica da existência em função de estar-no-mundo. Isto é, angústia «não se adscreve a 

manifestações parcelares da constituição humana, interessa o homem na totalidade do existente. 

Nisto se distingue da ansiedade, do medo, do desespero, originados predominantemente em 

afeções radicadas no vital, no psíquico, no espiritual». O estar-no-mundo escurece no 

pensamento de Delfim Santos, o sentido e significado duma condição não menos 

típica do homem, que é o ele ser-do-mundo, um ser, em suma, emergente da natureza. 

Um tal preconceito não o impede de valorizar a ciência e, no mesmo passo, de lhe 

traçar os limites: «...a ciência tem-nos facultado inúmeros e valiosos conhecimentos referentes 

ao homem; à medida, porém, que esses minuciosos conhecimentos acrescem, mais se reduz a 

capacidade de compreender o homem como todo, como ser vivente, criador em si de um mundo 

próprio e intransferível». Na verdade, não se pode ignorar que há um mundo criado pelo 

homem, um universo de valores humanos que a ciência exata explica, descreve mas 

«não compreende». A questão essencial põe-se, segundo o Mestre, nestes termos: não 

se trata de saber o «que» é o homem, mas «quem» é o homem: «A enumeração de o «que» 

o homem constitui reduz o problema ao nível do conhecimento fragmentário, aniquilante do 

homem como todo»... Para o pensador não se trata de subtilezas vocabulares, mas de 

uma importante distinção metodológica. A resposta ao «que» é o homem implica um 

esquema naturalista, descritivo e explicativo que prejudica a compreensão e a 

interpretação do sentido da vida. Interrogar «quem» é o homem supõe (especialmente 

no plano pedagógico e psicopatológico) desviar-nos do descritivo para nos situarmos 

na compreensão, de tal modo que essencialmente se respeite o homem na sua dignidade . 

Atentemos na noção de respeito pela dignidade do homem, A autêntica antropologia 

não poderá firmar-se sem a sondagem dos valores morais, sem uma descida ao íntimo 

da individualidade. A ciência não pode tratar do homem como trata o vegetal ou a 

pedra, em termos de causalidade estrita. O que se busca no homem terá de ser 

reavaliado em função de valores que respeitem os seus fins. A análise da condição 

humana, na perspetiva em que se coloca, fá-lo tender para uma visão pessimista e 

dramática. O homem é um ser que vive sob a permanente ameaça de aniquilação, e 

uma tal ameaça gera a angústia, sentimento superior pelo qual o indivíduo busca 

constantemente a superação da queda em o «nada». Sendo a condição humana 

contraditória e a ambígua, a superação é praticamente impossível, se bem que o desejo 

de perfetibilidade conduza ao ascenso contínuo da personalidade. A busca de si 

próprio consiste no esforço contra a inautenticidade que lhe é gratuitamente 
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oferecida — cumpre que o homem se não torne «um como os outros», que se 

individualize pela educação, que saiba fugir da «alienação fácil e irresponsável, em adesão 

obediente e sem revolta. A existência autêntica, não diluída, expressa pela individualidade, a 

existência do homem que acaricia a solidão e luta contra a pequena morte de toda a gente, na 

expressão de Rilke, essa terá de ser conquistada». «A solidão humana é uma situação 

particular, individual, que se corrige na solidariedade: «A existência de cada um de nós não 

é apenas o centro do nosso mundo, mas o que dá significado ao mundo nosso e ao mundo de cada 

um dos outros». O autêntico sentido da convivência dissolve o «ele» indiferenciado e 

anónimo, conquista o «tu» particular e íntimo pela amizade e pelo amor.  

Para o Mestre da Faculdade de Letras de Lisboa a inquietação e a revolta 

autênticas assinalam uma posição contrária ao otimismo confiante. Mais: o 

humanismo, para ele, não se carateriza pela confiança mas pela esperança: a confiança 

firma o homem em si próprio, a esperança arremessa-o em busca de si, do que não é dado 

mas se conquista. A esperança no homem implica, acaso, a serena expetativa do 

desenvolvimento das virtualidades históricas? Creio bem que não. O humanismo de 

Delfim Santos rejeita qualquer tipo de formação confiante, que inculque excessiva 

segurança de si próprio — contraria por isso, veementemente, a quietude, a harmonia 

clássica, cicerónica. Realizar o humano no homem constitui um ato de rebeldia 

consciente, uma conquista difícil, um projeto em que as opções têm de contar com 

um sim e um não, em que a escolha se não estabelece coletivamente, em nome da 

razão de Estado ou de Partido, mas na livre intimidade de cada um. Esperança suporta 

o desespero e o desespero não exclui a esperança: «o desespero é o viver da própria vida, 

essa dualidade que em todos se afirma, por vezes sem se mostrar, entre o «eu» subjetivo de 

aspiração e o «eu» objetivo de precária realização». Apesar de precária, a realização é um 

dado essencial do humanismo de Delfim Santos. Realizar o humano no homem é 

centrar toda a preocupação no ser humano desde o nascimento à morte. Não é, 

portanto, o saber que constitui o fim do homem, mas sim o homem que é o fim do 

saber — e por isso a ciência se tem de fundar como saber medial ao serviço do homem. 

Delfim Santos aceita a certeza matemática, a racionalidade do «cogito», a certeza 

sensível de Locke, acarinha e defende o esforço científico — mas sem «inversão de 

valores», quer dizer, de tal modo que a ciência não seja um fim mas um meio, que o 

homem não suponha que o saber o dignifica sem que, primeiramente, ele próprio 

tenha dignificado o saber. Por isso filosofia e ciência só assumem pleno significado 

enquanto conexas e orientadas para a mesma finalidade paidêutica. Antropologia, 

humanismo e educação são termos de comum significado — a realização do seu ideal 

implica uma transformação profunda do homem e das instituições do ensino, uma 

verdadeira reforma da Escola que alcance libertar o próprio indivíduo e permita a sua 

realização integral. 

Alberto Ferreira 
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