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Sendo a Nova Águia uma Revista que, de 
forma assumida e descomplexada, dá o devido 

destaque aos autores maiores da nossa tradição 
filosófica e cultural, inevitavelmente teríamos que 
dedicar um número a Álvaro Ribeiro – depois de já 
o termos feito a António Vieira, Agostinho da Silva, 
Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa. A ocasião 
chegou, agora que se assinalam os trinta anos da sua 
morte. Que outra Revista o poderia fazer?
Em muitos casos mais referida do que propria-
mente lida, a obra de Álvaro Ribeiro tornou-se 
numa espécie de bandeira do que em geral se 
designa por “Filosofia Portuguesa” – quer para 
os que a defendem, quer, contrapolarmente, 
para aqueles que contestam, ainda hoje, a sua 
existência. Desde logo por isso, o próprio Álvaro 
Ribeiro acabou por se tornar no autor mais em-
blemático da dita “Filosofia Portuguesa”. 
Por essa mesma razão, a sua figura ainda hoje 
desperta reacções assaz apaixonadas, num e 
noutro sentido, o que, se por um lado, lhe tem 
preservado, trinta anos após a sua morte, uma 
apreciável notoriedade, por outro, tem impe-
dido, pelo menos nalguns casos, por evidente 
preconceito, um estudo mais aprofundado da 
sua obra. Neste número, procurámos colmatar 
essa falha, convocando os maiores especialistas 
na obra de Álvaro Ribeiro, dando, ao mesmo 
tempo, voz àqueles que ainda hoje contestam a 
existência de “filosofias nacionais”.
Isto apesar de, com este número, não termos 
querido ressuscitar qualquer polémica em torno 
da existência de “filosofias nacionais” – polémi-
ca que, a nosso ver, está por inteiro ultrapassada, 
pelo menos nos termos em que emergiu, após 
a publicação, em 1943, da obra O Problema da 
Filosofia Portuguesa. Álvaro Ribeiro continua a 
ser para nós um autor actual pela simples mas 
suficiente razão de que todo o pensamento filo-
sófico é sempre já – e nunca deixa de o ser, por 
mais inconsciente que esteja disso – um pensa-
mento radicado, situado: numa Língua, numa 
História, numa Cultura…

Uma vez mais, a Nova Águia prova, pois, a sua 
abertura. Fundando-se numa determinada Visão 
de Portugal e do Mundo, devidamente expressa no 
nosso Manifesto, publicado no primeiro número 
da Revista, a Nova Águia nunca foi nem nunca 
será um “órgão de propaganda”, mas, ao invés, um 
“órgão plural”, que, dando destaque a algumas fi-
guras – àquelas que, como é óbvio, a nosso ver o 
merecem –, o faz, porém, de forma crítica, convo-
cando não apenas os hermeneutas que, à partida, 
lhes são mais próximos, como, igualmente, alguns 
dos que lhes são mais distantes. 
Como sempre, também este número da Nova 
Águia não se debruça apenas sobre um autor. 
Assim, para além de Álvaro Ribeiro, neste nú-
mero evocamos ainda José Marinho – autor 
que, a par de Álvaro Ribeiro, mais chamou a 
atenção, entre nós, para a importância que a 
Filosofia deve reconhecer à Língua, à História 
e à Cultura (daí o seu conceito de “filosofia si-
tuada”) –, Álvaro Cunqueiro – no centenário 
do seu nascimento –, Joaquim Nabuco – no 
centenário da sua morte – e Domingos Gon-
çalves de Magalhães – no bicentenário do seu 
nascimento. Para além disso, temos ainda textos 
sobre Fernando Pessoa, bem como sobre os 15 
anos da CPLP, data que assinalámos no sétimo 
número da Nova Águia.
Como tem acontecido desde o primeiro número, 
a Revista termina com a referência aos locais onde 
tem sido apresentada – numa série, iniciada a 19 
de Maio de 2008 na Fundação José Rodrigues, 
que excede já as duas centenas e meia de sessões, em 
todo o espaço lusófono –, bem como à Colecção de 
Livros “Nova Águia”, que já vai em mais de duas 
dezenas e meia de títulos. Na contra-capa, como 
igualmente tem sido regra, antecipamos o tema 
do próximo número: “Nos 100 anos da Renas-
cença Portuguesa: como será Portugal daqui a 100 
anos?”. Prova, bem cabal, do nosso optimismo: 
não só acreditamos que Portugal ainda hoje exis-
te, como existirá daqui a 100 anos…

Direcção da Nova Águia

EDITORIAL



NOVA ÁGUIA –  R e v i s t a  d e  C u l t u r a  p a r a  o  S é c u l o  X X I N º  8  –  2 º  S e m e s t r e  2 0 1 138 39N o s  3 0  A n o s  d a  M o r t e  d e  Á l v a r o  R i b e i r o

plenificador da vida do Homem, com uma du-
pla consequência: a política passa a ter regras 
diferentes das da ética, regras tão diferentes que 
se passará a conduzir, não pelo que deve ser, mas 
pelo carácter necessário das teorias objectivas e 
abstractas, puramente técnicas – apresentando 
modos e caminhos de produção de uma obra 
– teorias bebidas nas ciências aplicadas (psico-
logia, sociologia, física). A economia, sustentada 
por supostas certezas estáveis empírico-técnicas, 
torna-se o domínio da tecnocracia – dirigida à 
transformação do mundo – e da sua linguagem 
de conteúdo semântico altamente abstracto, 
obstrutora do acesso à praxis.
O socialismo situando no poder do Estado o fim 
da política, defendeu um conceito amoral, uti-
litário e económico do Estado, do direito, do 
poder e da acção política. O aumento das trocas 
económicas e da circulação de produtos não cria 
um âmbito público, nem a liberdade se alcança 
pela ampliação desmedida do ciclo produção-
-consumo e sua administração. Como pode a 
liberdade emergir da administração, isto é, do 
que é uma propedêutica à conquista da liberda-
de? O socialismo desessencializando o Homem, 
reduziu-o ao conjunto das relações sociais, pelo 
que, em boa verdade, negou a existência de uma 
verdadeira natureza humana e, em última instân-
cia, negou os direitos do Homem. Atacando o 
carácter essencial e eterno da verdade e, portanto, 
a primazia teorética da filosofia especulativa, daí 
decorreu mais uma vez um relativismo valorativo, 
que prejudicou a ligação entre ética e política.
O historicismo – como também mostra Álvaro 
Ribeiro – é a ideologia da modernidade, intima-
mente unida ao idealismo alemão e ao positivismo 
comteano. O historicismo, ao invés dos filósofos 
antigos – nomeadamente Aristóteles, para quem 
a história era de reduzida importância – nega 
as verdades e essências metatemporais. Nega 
também a diferença entre problemas filosóficos 
e problemas históricos, ao mesmo tempo que 
considera cada uma das épocas históricas como 
totalidades fechadas e acabadas, impossibilitando 
assim, dogmaticamente, a validade de qualquer 
doutrina elaborada no passado. Cortando qual-
quer ideia de tradição na filosofia política, mata-
-a, pois torna vazia a pergunta sobre a natureza 
essencial da política, enveredando pelo caminho 
do profetismo histórico do advento do estado éti-
co ou da sociedade e produtores sem Estado.

O irracionalismo, resultando do enfraqueci-
mento das possibilidades mais excelentes da 
razão para resolução dos problemas que vão 
surgindo, condena a realidade política à miso-
logia, conducente ao desespero pessimista e ao 
vitalismo violento. Uma fraca inteligibilidade 
do político traduz-se no pouco vigor discursi-
vo sobre o bem, sendo a política não apreciada 
por qualquer regra racional, mas sim por regras 
fenomenologicamente deduzidas de um quadro 
puramente factual. É a realidade política assim 
abandonada ao triunfo dos instintos, aos mitos 
rácicos, à inferioridade dos critérios calculistas e 
utilitários, em suma, ao imoralismo e à audácia 
aventureirista dos mais fortes.
Se cada realidade política tem uma forma pró-
pria, também a política possui uma forma sin-
tetizadora e integradora das realidades políticas 
fundamentais que a individua, imprimindo 
diferenças nas comunidades. A forma política 
é como um elemento gerador de uma comu-
nidade. Uma comunidade só o é plenamente 
quando realizada na mais nobre das realidades 
políticas: um povo. Só na realidade política de-
nominada povo, brilha, pois a forma política, 
forma que não ficaria completa se não lhe fos-
sem acrescentadas as categorias território, tempo 
e poder e sobretudo as realidades políticas espe-
cificadoras e fundamentais denominadas de bem 
comum, direito, autoridade. A complexidade da 
forma política do Estado moderno obstaculiza 
a constituição de uma forma política, pois nem 
ela surge de interesses económicos e seu livre 
jogo, nem nasce de qualquer convencionalismo 
ou relativismo democratistas.
Álvaro Ribeiro tornou patente no seu pensa-
mento operante, a ideia de bem comum e a li-
bertação de preconceitos da ideia de autoridade, 
quer a menor distribuída pelos homens, quer a 
suprema, tradicionalmente denominada Deus. 
Pelo seu pensamento torna-se claro que, quando 
a sociedade política desconhece a sua finalidade, 
quando deixa de existir uma razão para a vida 
de um povo, quando desaparecem bem comum 
e autoridade, é dissolvida a análise da forma po-
lítica e a própria forma política. Como efeito de 
tal dissolução, secam-se as fontes das razões úl-
timas da filosofia política, apaga-se a sua estrela: 
as leis e forças motrizes de uma comunidade, a 
construção da mesma e o seu fim.

Tertúlia em casa de Adolfo Casais 
Monteiro reunindo Álvaro Ribeiro, 
Sant’Anna Dionísio, José Marinho, 
Eudoro de Sousa e Delfim Santos
Delfim Santos defendia, em missiva a Casais 
Monteiro de 19.08.43, e contra a opinião ex-
pressa pelo poeta da presença seu amigo, que as 
revistas literárias eram espaço apropriado para a 
publicação dos seus ensaios filosóficos. Anexava 
em tom jocoso a separata de um texto intitula-
do ‘Colóquio Inútil’, que fizera publicar nes-
se mesmo mês na revista literária lisboeta pela 
qual Álvaro Pinto continuava a antiga Águia 
portuense de que Delfim Santos fora diretor, 
crismada agora como Ocidente.1 Consistia esse 
texto, a acompanhar o retorque, num relato 
público de uma sessão da tertúlia que manti-
nham os antigos alunos de Leonardo, aos quais 
se haviam somado os novos Eudoro de Sousa e 
Miguel Summavielle.
A tertúlia começara sensivelmente meio ano an-
tes, quando Delfim ocupava ainda o leitorado 
da Universidade de Berlim ensinando aos ale-
mães a língua portuguesa e a cultura portuguesa 
e brasileira. A certidão do nascimento encon-
tra-se na carta que Álvaro Ribeiro em 05.03.42 
envia ao seu amigo há já cinco anos expatriado: 
«nós, antigos alunos de Leonardo Coimbra, 
reunimo-nos agora mensalmente num restau-
rante de Lisboa para melhor estreitarmos os 
nossos laços de fraternidade... o nosso grupo, 
iniciado fundamentalmente por Adolfo [Casais 
Monteiro], [António] Alvim, [José] Marinho, 
Sant’Anna [Dionísio] e por mim, tende a alar-
gar-se pela aceitação de pessoas como o Eudoro 
[de Sousa] e o [Miguel] Summaviele que pela 
filosofia se interessam como nós».

1 Vol. 20, n.º 64, 393-398.

Três meses depois Delfim Santos regressa defini-
tivamente a Portugal e associa-se às confluências 
de colegas e memórias operadas nestes ágapes. Se 
ainda menciona em carta-bilhete para Marinho 
de 05.07.42 os encontros com Álvaro Ribeiro e 
o destinatário da missiva ao fim da tarde no Café 
Palladium, já a 12.10.42 as tertúlias em redor de 
um jantar se haviam institucionalizado, como o 
atesta o bilhete de Álvaro a Delfim recordando 
que «o nosso jantar mensal está, em princípio, 
fixado para a próxima quarta-feira, às 21 horas, 
na Charcutterie Française». Eram os primórdios 
de uma das mais duradouras tertúlias lisboetas 
que iria durar por mais de três décadas, repli-
cando aquele mítico Café Majestic do Porto a 
uma mesa do qual Leonardo fizera «a sede de 
seu simpósio filosófico».2 Delfim Santos aca-
baria por não comparecer duradouramente às 
reuniões do grupo, entretanto modificado pela 
morte intempestiva de Miguel Summavielle e 
pela entrada de uma nova geração de cultores 
da filosofia portuguesa; o autor destas linhas ain-
da guarda nítida impressão de uma das últimas 
sessões da lendária tertúlia de Álvaro Ribeiro, já 
em finais da década de 70, reunida em redor do 
almoço no restaurante O Polícia e prolongada 
tarde afora em casa de Afonso Botelho, para 
a qual foi convidado por Francisco da Cunha 
Leão, o editor da Guimarães.
Era assim também nessas primeiras tertúlias dos 
anos 40: frequentemente os jantares terminavam 
no apartamento de Casais Monteiro na Av. Luís 
Bívar 83 – 4º D, com a assistência da esposa des-
te, em ambiente similar ao de um serão que nos 
retrata Miguel Summavielle: «Fui com o Mari-
nho passar algumas horas a casa [do Casais] uma 
noite destas. A Alice, uma delícia de mulher. O 

2 Agostinho da SILVA (2006) Caderno de Lembranças, Corroios: 
Zéfiro, 64.

UM COLÓQUIO AGORA MAIS ÚTIL
Filipe Delfim Santos
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que foi esta noite V. calcula: um pouco de políti-
ca, bastante literatura, poesia, música, vinho do 
Porto,... no ambiente português, mas agradável, 
do gabinete de trabalho do Adolfo».3

Sabemos igualmente que, ao contrário de um 
simples serão de cavaqueio, o formato da tertú-
lia incluía então o revezar dos participantes no 
tratamento de um tema a ser debatido por to-
dos os comensais: Casais, em postal para Delfim 
de 22.11.42, informa que não tivera tempo para 
«preparar a perlenga» prevista para o dia seguin-
te, pedindo escusa da falta e solicitando mora de 
uma semana. E o mesmo Delfim, precisamente 
sobre uma sessão que iria registar para a poste-
ridade e que aqui nos ocupará, esclarece que na-
quela noite «era a Álvaro [Ribeiro] que pertencia 
fazer um pequeno relato de um dos livros de Leo-
nardo, a que se seguiria discussão esclarecedora».
Foi pois sobre um desses simpósios filosóficos 
mais formais, que pela noite fora se prolonga-
vam após a ceia em casa do poeta seu condis-
cípulo, que Delfim Santos escreveu um relato 
à clef que agora remetia a Casais naquela carta, 
ocultando sob pseudónimo, como era corrente 
fazer-se, os nomes reais dos intervenientes: Álva-
ro Ribeiro se tornaria ‘Alberto’; Sant’Anna Dio-
nísio seria ‘Rodrigo’; José Marinho manteria o 
seu nome próprio; Eudoro de Sousa se encobri-
ria sob ‘Ernesto’; Adolfo Casais Monteiro velar-
-se-ia em ‘António’ e por fim o próprio Delfim 
Santos se autonomeava ‘Martinho’, invocando 
o magistério haurido nas obras de Martin Hei-
degger. Expediente destinado apenas a leitores 
menos avisados pois os nomes apresentavam 
chaves de fácil leitura para os que conheciam 
este círculo filosófico...4

3 Carta a Álvaro Ribeiro não datada, N9/1028, folio 2v na 
Biblioteca Nacional de Lisboa.
4 Existem muitas instâncias desta prática e entre as que colocam 
em cena o próprio Delfim Santos veja-se o diálogo de António 
SÉRGIO (1934) Em torno da ‘ilusão revolucionária’ de Antero, 
Seara Nova 11.09.1934, Lisboa, 406-408, composto em resposta 
a Sant’Anna DIONÍSIO, Antero, algumas notas sobre o seu dra-
ma e a sua cultura, Lisboa: Seara Nova, 1933; figuravam neste 
diálogo os personagem ‘Aloísio’ (Sant’Anna Dionísio), ‘António’ 
(António Sérgio), ‘Agostinho’ (Agostinho da Silva) e ‘Alexandre’ 
e escreveu Sant’Anna em carta a Delfim Santos de 20.09.1934: 
«Recebeu a Seara de homenagem a Antero? Que lhe pareceu? 
Achei-a inferior, muito fraca mesmo. Do diálogo do Sérgio nem 
falar… O ‘Alexandre’ decerto é Você?» (na primeira edição do 
tomo V dos Ensaios Sérgio manteve ‘Aloísio’ e substituiu os no-
mes das outras personagens pelos de Valério, Isolda e Reinaldo 
respetivamente). Mais recentemente António Telmo, em A Ver-
dade do Amor (2008), coloca em drama os alunos de Leonardo 

Tendo o seu Autor desencriptado a cifra em nota 
marginal, a lápis, aposta ao seu exemplar da revista, 
aqui se publica pela primeira vez a versão matricial 
de um colóquio agora tornado bem mais útil.*

DELFIM SANTOS (1943) 
– CRIPTOTEXTO DE COLÓQUIO INÚTIL
Nessa noite reunimo-nos os seis. Conhecíamo-
-nos todos desde que, frequentando a Universi-
dade, nos achámos mais ou menos ligados pela 
comunidade dos nossos interesses intelectuais. Só 
um deles, o Eudoro, se juntou ao grupo muito 
mais tarde. As suas preocupações culturais, que 
eram as nossas, foram descobertas por Álvaro 
Ribeiro que era, de todos nós, aquele que ma-
nifestava mais talento para aliciar discípulos ou 
simpatizantes. Nessa noite havíamo-nos juntado 
para dedicarmos uma hora de estudo a Leonardo 
Coimbra, que tinha sido nosso mestre na Univer-
sidade. Era a Álvaro que pertencia fazer um pe-
queno relato de um dos livros do nosso Autor, a 
que se seguiria discussão esclarecedora. Depois de 
várias objeções, pedidos de esclarecimento, e críti-
ca a algumas opiniões de Álvaro, que se seguiram 
à leitura, bem escutada, o problema fixou-se no 
seguinte: Não seria necessário, antes de continuar a 
análise da obra de Leonardo, determinarmos o que 
se deve entender por filosofia, e quais as caraterísticas 
que a distinguem de outras atividades do pensamen-
to? Ou, de outra maneira, ‘que é o filósofo?’.
Álvaro foi o primeiro a tomar a palavra. «— Filó-
sofo, disse ele, é o pensador que, armado de um 
método próprio e adequado, pretende desvendar 
a realidade». Na sua definição, objetaram-lhe, 
exprime-se a convicção de que o fundamental 
em filosofia é o método, mas não é isso mesmo 
que a filosofia contemporânea põe em dúvida? 
Não será essa definição, no que se refere ao mé-
todo, mais própria para a ciência? Não é a ciên-
cia que se determina, a si e ao seu domínio real, 
pelo método que põe em ação? Ou não haverá, 
sob este aspeto, distinção possível entre ciência e 
filosofia? E admitindo tal definição, parece que 

mas esclarece: «‘Delfim’ é uma síntese de três alunos de Leonardo 
Coimbra e está essa personagem muito longe de nela se signifi-
car o nobre e alto espírito de Delfim Santos. ‘Álvaro’ é de facto 
Álvaro Ribeiro e ‘José’, José Marinho. Mas ‘Eugénio’ não é Eu-
génio Aresta, é Delfim Santos», Lisboa: Zéfiro, 75. Um elenco 
de outros cultores do diálogo filosófico à clef incluiria Leonardo 
Coimbra, Agostinho da Silva e Vicente Ferreira da Silva.

o método só poderá ser um, quanto à filosofia: a 
dialética. E esse, de facto, é admitido por todos 
os filósofos. Mas a dialética não é um método de 
descoberta da realidade — foi objetado —, mas 
a própria atividade do pensamento na busca do 
fundamento das coisas e de si mesmo.
Sant’Anna propôs então uma outra definição. 
Não; para ele filosofia era coisa diferente. «— 
Filósofo é o homem que reflete profundamente 
sobre o homem e a vida». Mas a sua definição 
levantou logo de um dos presentes a seguinte 
objeção: que o homem e a vida sejam tema de 
reflexão do filósofo temos todos de o admitir; 
no entanto, que o tema faça o filósofo, já não é 
tão facilmente admissível. Refletir tem um senti-
do muito vago. Parece que tal termo se emprega 
com propriedade quando significa uma ação in-
direta do pensamento sobre o tema que focou. 
Ora, sendo assim, poderá a definição aplicar-se à 
filosofia? Não pretende ela um conhecimento di-
reto e mesmo imediato da realidade? — E outro 
dos presentes acrescentou: o termo reflexão parece 
ainda impróprio para exprimir o transcendental 
que todo o conhecimento implica, porque a ativi-
dade reflexiva se realiza sempre no sujeito, é ima-
nente ao sujeito ou, como diziam os medievais, 
é uma intentio obliqua, enquanto que o conheci-
mento filosófico aspira à intentio recta. Demais, 
acrescentou outro, ainda que no conhecimento 
filosófico houvesse algo de reflexão, ficaria vago 
o sentido do profundamente que surge na defini-
ção. Todos os homens refletem sobre o homem e 
a vida, mas quando começam a ser filósofos por 
esse facto? Como se determina o profundamente?
José Marinho, que até então se mantivera silen-
cioso, ajeitou-se na sua cadeira, e todos voltaram 
para ele os olhares. E, num tom profundo de ho-
mem que está habituado a dizer grandes coisas, 
e só grandes coisas, afirmou em tom definitivo: 
«— Filósofo é o homem que procura a verdade». 
A resposta, dada em tom sacudido e mostrando 
claramente que não lhe agradava ‘ter sido cha-
mado à pedra’, parecia-lhe que tinha posto fim 
ao debate. O sorriso com que terminou as suas 
palavras dispunha-o mesmo, vaidosamente, a 
receber os elogios e os aplausos. Mas estes não 
vieram. E objetaram-lhe: se o filósofo procura a 
verdade, isso não o distingue de qualquer outro 
homem. Todos os homens procuram a verdade. 
E, portanto, estamos diante desta alternativa: ou 

todos os homens são filósofos, porque procuram 
a verdade, ou a verdade que os filósofos procuram 
é diferente da que busca o comum dos homens. 
Além disso, o problema da verdade é complexo 
em demasia para se poder afirmar simplesmente 
que o filósofo procura a verdade. Verdade no senti-
do de adequação dos nossos pensamentos com a 
realidade, ou verdade no sentido de coerência dos 
pensamentos entre si? A definição supõe resolvi-
do um problema muito difícil, afirmou um dos 
presentes. Admitindo que verdade tenha um sen-
tido especial, distinto daquele que lhe empresta o 
homem vulgar, precisaríamos ainda de distinguir 
o que é a verdade para a ciência, e o que é a verda-
de para a filosofia. Porque, estou certo, todos ad-
mitem que o homem de ciência também procura 
a verdade. E, segundo a filosofia alemã, teríamos 
de distinguir entre verdade ôntica e verdade on-
tológica... e o problema da evidência, interveio 
outro, dá também sentido especial ao problema 
da verdade e ...
... As suas palavras perderam-se. Uma certa con-
fusão, causada pelas vozes de vários falando ao 
mesmo tempo, indicou ter chegado a vez de 
ouvirmos a definição de Eudoro, que era quem 
se seguia ao anterior. Eudoro estava visivelmen-
te inquieto quando a pergunta lhe foi dirigida. 
Notava-se que procurava uma resposta digna de 
si e do seu conhecimento da filosofia alemã. E 
começou assim: «— Num primeiro estádio só 
me é possível definir o filósofo de maneira nega-
tiva. Começarei, portanto, por dizer que filósofo 
é o homem que, na sua dialética, exclui o momento 
religioso e o momento estético. Parece-me que são 
estes os escolhos que sempre perturbam a ativi-
dade filosófica, e só quando o pensador conse-
guiu libertar-se deles encontrou a verdadeira via 
da especulação. A dialética hegeliana, por exem-
plo, parece-me ter aproveitado de forma feliz 
esses dois momentos, mas pode perguntar-se se 
é legítimo tal método em filosofia. Sou levado 
a crer que não. Além disso, a expressão dialéti-
ca hegeliana não me parece, neste caso, muito 
feliz, porque há em Hegel diferentes dialéticas, 
conforme o aspeto da realidade donde ele parte. 
Portanto parece-me que, antes de mais, teríamos 
de determinar, com precisão, qual é a região da 
realidade onde deverá apoiar-se a dialética para 
a tornar típica do filósofo. É certo que em Hegel 
temos uma resposta clara, embora nem sempre 
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que foi esta noite V. calcula: um pouco de políti-
ca, bastante literatura, poesia, música, vinho do 
Porto,... no ambiente português, mas agradável, 
do gabinete de trabalho do Adolfo».3

Sabemos igualmente que, ao contrário de um 
simples serão de cavaqueio, o formato da tertú-
lia incluía então o revezar dos participantes no 
tratamento de um tema a ser debatido por to-
dos os comensais: Casais, em postal para Delfim 
de 22.11.42, informa que não tivera tempo para 
«preparar a perlenga» prevista para o dia seguin-
te, pedindo escusa da falta e solicitando mora de 
uma semana. E o mesmo Delfim, precisamente 
sobre uma sessão que iria registar para a poste-
ridade e que aqui nos ocupará, esclarece que na-
quela noite «era a Álvaro [Ribeiro] que pertencia 
fazer um pequeno relato de um dos livros de Leo-
nardo, a que se seguiria discussão esclarecedora».
Foi pois sobre um desses simpósios filosóficos 
mais formais, que pela noite fora se prolonga-
vam após a ceia em casa do poeta seu condis-
cípulo, que Delfim Santos escreveu um relato 
à clef que agora remetia a Casais naquela carta, 
ocultando sob pseudónimo, como era corrente 
fazer-se, os nomes reais dos intervenientes: Álva-
ro Ribeiro se tornaria ‘Alberto’; Sant’Anna Dio-
nísio seria ‘Rodrigo’; José Marinho manteria o 
seu nome próprio; Eudoro de Sousa se encobri-
ria sob ‘Ernesto’; Adolfo Casais Monteiro velar-
-se-ia em ‘António’ e por fim o próprio Delfim 
Santos se autonomeava ‘Martinho’, invocando 
o magistério haurido nas obras de Martin Hei-
degger. Expediente destinado apenas a leitores 
menos avisados pois os nomes apresentavam 
chaves de fácil leitura para os que conheciam 
este círculo filosófico...4

3 Carta a Álvaro Ribeiro não datada, N9/1028, folio 2v na 
Biblioteca Nacional de Lisboa.
4 Existem muitas instâncias desta prática e entre as que colocam 
em cena o próprio Delfim Santos veja-se o diálogo de António 
SÉRGIO (1934) Em torno da ‘ilusão revolucionária’ de Antero, 
Seara Nova 11.09.1934, Lisboa, 406-408, composto em resposta 
a Sant’Anna DIONÍSIO, Antero, algumas notas sobre o seu dra-
ma e a sua cultura, Lisboa: Seara Nova, 1933; figuravam neste 
diálogo os personagem ‘Aloísio’ (Sant’Anna Dionísio), ‘António’ 
(António Sérgio), ‘Agostinho’ (Agostinho da Silva) e ‘Alexandre’ 
e escreveu Sant’Anna em carta a Delfim Santos de 20.09.1934: 
«Recebeu a Seara de homenagem a Antero? Que lhe pareceu? 
Achei-a inferior, muito fraca mesmo. Do diálogo do Sérgio nem 
falar… O ‘Alexandre’ decerto é Você?» (na primeira edição do 
tomo V dos Ensaios Sérgio manteve ‘Aloísio’ e substituiu os no-
mes das outras personagens pelos de Valério, Isolda e Reinaldo 
respetivamente). Mais recentemente António Telmo, em A Ver-
dade do Amor (2008), coloca em drama os alunos de Leonardo 

Tendo o seu Autor desencriptado a cifra em nota 
marginal, a lápis, aposta ao seu exemplar da revista, 
aqui se publica pela primeira vez a versão matricial 
de um colóquio agora tornado bem mais útil.*

DELFIM SANTOS (1943) 
– CRIPTOTEXTO DE COLÓQUIO INÚTIL
Nessa noite reunimo-nos os seis. Conhecíamo-
-nos todos desde que, frequentando a Universi-
dade, nos achámos mais ou menos ligados pela 
comunidade dos nossos interesses intelectuais. Só 
um deles, o Eudoro, se juntou ao grupo muito 
mais tarde. As suas preocupações culturais, que 
eram as nossas, foram descobertas por Álvaro 
Ribeiro que era, de todos nós, aquele que ma-
nifestava mais talento para aliciar discípulos ou 
simpatizantes. Nessa noite havíamo-nos juntado 
para dedicarmos uma hora de estudo a Leonardo 
Coimbra, que tinha sido nosso mestre na Univer-
sidade. Era a Álvaro que pertencia fazer um pe-
queno relato de um dos livros do nosso Autor, a 
que se seguiria discussão esclarecedora. Depois de 
várias objeções, pedidos de esclarecimento, e críti-
ca a algumas opiniões de Álvaro, que se seguiram 
à leitura, bem escutada, o problema fixou-se no 
seguinte: Não seria necessário, antes de continuar a 
análise da obra de Leonardo, determinarmos o que 
se deve entender por filosofia, e quais as caraterísticas 
que a distinguem de outras atividades do pensamen-
to? Ou, de outra maneira, ‘que é o filósofo?’.
Álvaro foi o primeiro a tomar a palavra. «— Filó-
sofo, disse ele, é o pensador que, armado de um 
método próprio e adequado, pretende desvendar 
a realidade». Na sua definição, objetaram-lhe, 
exprime-se a convicção de que o fundamental 
em filosofia é o método, mas não é isso mesmo 
que a filosofia contemporânea põe em dúvida? 
Não será essa definição, no que se refere ao mé-
todo, mais própria para a ciência? Não é a ciên-
cia que se determina, a si e ao seu domínio real, 
pelo método que põe em ação? Ou não haverá, 
sob este aspeto, distinção possível entre ciência e 
filosofia? E admitindo tal definição, parece que 

mas esclarece: «‘Delfim’ é uma síntese de três alunos de Leonardo 
Coimbra e está essa personagem muito longe de nela se signifi-
car o nobre e alto espírito de Delfim Santos. ‘Álvaro’ é de facto 
Álvaro Ribeiro e ‘José’, José Marinho. Mas ‘Eugénio’ não é Eu-
génio Aresta, é Delfim Santos», Lisboa: Zéfiro, 75. Um elenco 
de outros cultores do diálogo filosófico à clef incluiria Leonardo 
Coimbra, Agostinho da Silva e Vicente Ferreira da Silva.

o método só poderá ser um, quanto à filosofia: a 
dialética. E esse, de facto, é admitido por todos 
os filósofos. Mas a dialética não é um método de 
descoberta da realidade — foi objetado —, mas 
a própria atividade do pensamento na busca do 
fundamento das coisas e de si mesmo.
Sant’Anna propôs então uma outra definição. 
Não; para ele filosofia era coisa diferente. «— 
Filósofo é o homem que reflete profundamente 
sobre o homem e a vida». Mas a sua definição 
levantou logo de um dos presentes a seguinte 
objeção: que o homem e a vida sejam tema de 
reflexão do filósofo temos todos de o admitir; 
no entanto, que o tema faça o filósofo, já não é 
tão facilmente admissível. Refletir tem um senti-
do muito vago. Parece que tal termo se emprega 
com propriedade quando significa uma ação in-
direta do pensamento sobre o tema que focou. 
Ora, sendo assim, poderá a definição aplicar-se à 
filosofia? Não pretende ela um conhecimento di-
reto e mesmo imediato da realidade? — E outro 
dos presentes acrescentou: o termo reflexão parece 
ainda impróprio para exprimir o transcendental 
que todo o conhecimento implica, porque a ativi-
dade reflexiva se realiza sempre no sujeito, é ima-
nente ao sujeito ou, como diziam os medievais, 
é uma intentio obliqua, enquanto que o conheci-
mento filosófico aspira à intentio recta. Demais, 
acrescentou outro, ainda que no conhecimento 
filosófico houvesse algo de reflexão, ficaria vago 
o sentido do profundamente que surge na defini-
ção. Todos os homens refletem sobre o homem e 
a vida, mas quando começam a ser filósofos por 
esse facto? Como se determina o profundamente?
José Marinho, que até então se mantivera silen-
cioso, ajeitou-se na sua cadeira, e todos voltaram 
para ele os olhares. E, num tom profundo de ho-
mem que está habituado a dizer grandes coisas, 
e só grandes coisas, afirmou em tom definitivo: 
«— Filósofo é o homem que procura a verdade». 
A resposta, dada em tom sacudido e mostrando 
claramente que não lhe agradava ‘ter sido cha-
mado à pedra’, parecia-lhe que tinha posto fim 
ao debate. O sorriso com que terminou as suas 
palavras dispunha-o mesmo, vaidosamente, a 
receber os elogios e os aplausos. Mas estes não 
vieram. E objetaram-lhe: se o filósofo procura a 
verdade, isso não o distingue de qualquer outro 
homem. Todos os homens procuram a verdade. 
E, portanto, estamos diante desta alternativa: ou 

todos os homens são filósofos, porque procuram 
a verdade, ou a verdade que os filósofos procuram 
é diferente da que busca o comum dos homens. 
Além disso, o problema da verdade é complexo 
em demasia para se poder afirmar simplesmente 
que o filósofo procura a verdade. Verdade no senti-
do de adequação dos nossos pensamentos com a 
realidade, ou verdade no sentido de coerência dos 
pensamentos entre si? A definição supõe resolvi-
do um problema muito difícil, afirmou um dos 
presentes. Admitindo que verdade tenha um sen-
tido especial, distinto daquele que lhe empresta o 
homem vulgar, precisaríamos ainda de distinguir 
o que é a verdade para a ciência, e o que é a verda-
de para a filosofia. Porque, estou certo, todos ad-
mitem que o homem de ciência também procura 
a verdade. E, segundo a filosofia alemã, teríamos 
de distinguir entre verdade ôntica e verdade on-
tológica... e o problema da evidência, interveio 
outro, dá também sentido especial ao problema 
da verdade e ...
... As suas palavras perderam-se. Uma certa con-
fusão, causada pelas vozes de vários falando ao 
mesmo tempo, indicou ter chegado a vez de 
ouvirmos a definição de Eudoro, que era quem 
se seguia ao anterior. Eudoro estava visivelmen-
te inquieto quando a pergunta lhe foi dirigida. 
Notava-se que procurava uma resposta digna de 
si e do seu conhecimento da filosofia alemã. E 
começou assim: «— Num primeiro estádio só 
me é possível definir o filósofo de maneira nega-
tiva. Começarei, portanto, por dizer que filósofo 
é o homem que, na sua dialética, exclui o momento 
religioso e o momento estético. Parece-me que são 
estes os escolhos que sempre perturbam a ativi-
dade filosófica, e só quando o pensador conse-
guiu libertar-se deles encontrou a verdadeira via 
da especulação. A dialética hegeliana, por exem-
plo, parece-me ter aproveitado de forma feliz 
esses dois momentos, mas pode perguntar-se se 
é legítimo tal método em filosofia. Sou levado 
a crer que não. Além disso, a expressão dialéti-
ca hegeliana não me parece, neste caso, muito 
feliz, porque há em Hegel diferentes dialéticas, 
conforme o aspeto da realidade donde ele parte. 
Portanto parece-me que, antes de mais, teríamos 
de determinar, com precisão, qual é a região da 
realidade onde deverá apoiar-se a dialética para 
a tornar típica do filósofo. É certo que em Hegel 
temos uma resposta clara, embora nem sempre 
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ele a respeitasse: o Espírito, nos seus três graus 
de desenvolvimento. Mas deixo, por agora, a 
minha resposta em suspenso, e passarei à deter-
minação positiva do que seja o filósofo depois de 
ouvir Casais Monteiro e o nosso Delfim».
Casais Monteiro, que é poeta, e poeta já consa-
grado, olhou Eudoro e parecia que iria contestar 
a exclusão do momento estético na dialética filo-
sófica. Mas não; seguiu outro caminho. E depois 
de marcar a dificuldade que tinha em exprimir, 
naquele momento, o que pensava, continuou 
assim: «— penso que o filósofo é o homem que, 
acima de tudo, se interessa por desvendar o que é a 
realidade. É claro que eu entendo realidade num 
sentido concreto e sem abstrações, e penso que 
é esta que, de facto, interessa ao filósofo. O que 
é, enquanto é, se quiséssemos adotar esta fórmu-
la rebarbativa, poderia sugerir o que penso. É 
certo que, por vezes, se acusa a filosofia de ser 
abstrata, e eu não nego que em várias ocasiões 
o tenha sido. Mas muitas vezes também as abs-
trações que os filósofos usam têm apenas valor 
instrumental; são as ferramentas utilizadas na 
descoberta do que nem por isso necessita de ser 
também abstrato. Quando eu me refiro à reali-
dade concreta penso em algo que sempre o filó-
sofo procura, embora nem sempre o encontre. É 
claro ainda que não identifico realidade concre-
ta com algo material. O que penso não o posso 
claramente exprimir, mas talvez volte ainda ao 
assunto para tentar determinar o sentido espe-
cial que ligo ao termo concreto, tanto mais que 
está hoje em moda, embora nem por isso esteja 
suficientemente esclarecido».
E Delfim começou em voz baixa e refletida o 
seu depoimento: «— É interessante que, apesar 
de sermos apenas seis, em nós se manifestaram 
algumas das mais importantes tendências da fi-
losofia. E, se fôssemos mais, talvez fosse possível 
fazer o catálogo, mais ou menos completo, das 
atitudes já postas em relevo ao longo da histó-
ria do pensamento. Donde se prova que a filo-
sofia é uma especulação livre, e que a história 
do pensamento só nos serve para melhor nos 
procurarmos e, porventura, nos encontrarmos. 
A conceção metodológica apresentada por Ál-
varo é, quanto a mim, apenas um momento da 
filosofia que, por isso mesmo, a não pode cara-
terizar na sua totalidade. A atitude psicologista 
de Sant’Anna já foi criticada por vós, e não me 

parece, a mim também, capaz de exprimir in-
tegralmente o pensamento filosófico. José Ma-
rinho transpôs a filosofia em metafísica e em 
gnosiologia. Parece-me ser uma via que, bem 
explorada, nos poderá ainda levar muito longe. 
Eudoro deixou apenas entrever a sua resposta, 
que me parece, desde já, importante; e tu, Ca-
sais Monteiro, como convém ao teu tempera-
mento, foste, como sempre, ontologista. Espero 
apenas que nos esclareças sobre o teu conceito 
de concreto, que talvez venha mesmo a aproxi-
mar-se da noção de espírito que me parece vai 
ser desenvolvida por Eudoro para determinar 
positivamente o que seja o filósofo».
«Mas agora cabe-me dar a minha resposta, e vou 
fazê-lo antecipadamente convencido de que ela 
merecerá as mesmas críticas que as anteriores. 
Poderia dizer-vos, em tom irónico,5 que o filó-
sofo é o homem que tem a possibilidade de filo-
sofar. E é claro que, se vos dissesse isto a sério, 
ou convencido que era a sério, poder-me-íeis vós 
dizer que não tinha dito nada, porque, segun-
do as regras da lógica, tal definição não serve. 
Mas reparai um momento. Eu disse-vos que o 
filósofo era o homem que tinha a possibilidade 
de filosofar, e não que era o homem que tinha 
uma filosofia. Há uma notável diferença entre 
filosofar e filosofia. A primeira é uma atividade, 
a segunda um momento de repouso. Daqui pro-
cede ainda uma outra distinção: pode ensinar-se 
filosofia, o que não pode é ensinar-se a filosofar. 
Isto é, pode ter-se uma filosofia sem ser filóso-
fo, o que não pode nunca suceder com o filo-
sofar. E pode ainda tirar-se outra consequência: 
nunca a filosofia fez um filósofo, isto é, nunca 
a história dos sistemas serviu alguma vez para 
despertar a vocação do filosofar. Possivelmente 
achais atrevido este ponto de vista, mas eu ou-
virei com agrado os vossos desacordos. Cabe-me 
ainda indicar-vos qual o sentido que atribuo ao 
filosofar. Dir-vos-ei que filosofar se revela sempre 
como fundamentação de pensamentos, ideias, 
atos ou atitudes. Em resumo: filosofar é funda-
mentar. E fundamentar é buscar o alicerce (racio-
nal, emocional ou sensorial) que serve de suporte 
e garantia a toda a atividade humana. Filósofo é, 
portanto, o homem que procura, em todos os aspetos 
da vida prática e teórica, a fundamentação das suas 

5 Veja-se Delfim SANTOS (1943) O Valor da Ironia, Variante 
(2 / inverno), Lisboa: Inquérito, 74-76.

atitudes, do seu pensamento, da sua vida e de tudo 
que o circunda ou transcende a sua esfera de ação. 
E não quero agora chamar para aqui Aristóte-
les e Leibniz, que nos poderiam esclarecer, sem 
dúvida, sobre o problema do fundamento, mas 
que nos desviariam também do nosso propósito. 
Basta-nos só ter indicado as relações do proble-
ma do fundamento com a atividade do filosofar.6 
E, no sentido que já vos indiquei, o filósofo é 
que é autenticamente filólogo, isto é, o homem 
que procura o logos, a base de fundamentação 
racional do seu pensamento e das suas atitudes. 
Se quiséssemos outro símile, poderíamos dizer 
que o filósofo é verdadeiramente o arqueólogo, 
como aliás pretendeu Husserl, afirmando que o 
sentido último da filosofia é ser arqueologia no 
sentido da descoberta do logos primitivo, como 
os elementos gregos conformadores da palavra 
arqueo-logos o exprimem com notável precisão».
«Pelo que vos disse, pode concluir-se que a fi-
losofia manifesta sempre um sentido regressivo 
relativamente a outras formas do conhecimento. 
A filosofia é regresso e não progresso, embora, 
certamente, este regresso condicione e desen-
volva as possibilidades de progresso de outras 
atividades do pensamento. É o caso das relações 
entre a ciência e a filosofia. A ciência progride 
no encontro de novos resultados, mas os méto-
dos que lho permitem são alargados e tornados 
fecundos com a aproximação das fontes originá-
rias do logos, que o regresso filosófico permite. 
Um exemplo concreto pode tornar mais claro 
o que acabo de dizer: o mecanismo em física é 
uma conceção proveniente de certa visão filosó-
fica do universo. Verificada a sua insuficiência 
explicativa, adotou-se uma outra teoria mais 
vasta e conhecida sob o nome de energetismo. 
Quais são as relações entre mecanismo e ener-
getismo? A segunda é muito mais vasta e indi-
ferenciada do que a primeira e, portanto, mais 
regressiva. E, por isso mesmo, permite uma 
melhor e mais adequada explicação dos factos 
físicos do que o mecanismo. Em resumo, uma 
teoria tem sempre dois sentidos opostos: um re-
gressivo, e buscando sempre bases mais profun-
das de fundamentação — o momento filosófico; 
e outro progressivo, que possibilita a sua genera-

6 Filosofia como busca dos fundamentos em Delfim SANTOS: 
Fundamentação existencial da Pedagogia, 1946; Fundamentação 
da Filosofia, 1954; A técnica como fundamento da cultura, 1966.

lização explicativa a novos factos — o momento 
científico. No momento regressivo há um pa-
tente sentido de transobjetividade, porque este 
se move na região dos princípios. No momento 
progressivo, e predominantemente científico, 
tudo se move na zona do puramente objetivo. 
De certa maneira pode dizer-se que o filósofo 
é o homem ignorante relativamente àqueles 
que, seguindo o sentido progressivo, julgam que 
sabem, e o homem que sabe, de ciência certa, 
relativamente aos outros que ignoram o cami-
nhar do pensamento no sentido regressivo. Há, 
portanto, nele uma qualidade especial, que já foi 
chamada na história docta ignorantia, e que ex-
prime o que pretendemos expor».7

O conceito de ignorância, interpretado neste 
sentido, deu origem a algumas objeções dos pre-
sentes. No meio da discussão ouviram-se gritos 
de uma criança estremunhada, vindos do quarto 
contíguo. A mãe, que estava atenta junto de nós, 
era a Maria Alice, mulher de Casais Monteiro, 
que correu em sobressalto. Poucos segundos de-
pois, voltou e disse-nos que o filho, João Paulo, 
pedia que estivéssemos calados. E assim se tornou 
claro, para todos nós, que a verdadeira definição 
de filósofo tinha sido dada por esse garoto de sete 
anos,8 que queria dormir: «Filósofo é aquele que 
medita, que medita em silêncio, que respeita e 
adora o silêncio, e não crê na veleidade de, pela 
discussão, ficar a saber o que é o filósofo».

CARTA INÉDITA DE ÁLVARO RIBEIRO 
À VIÚVA DE DELFIM SANTOS

Anotada por: Filipe Delfim Santos

Lisboa, 1 de maio de 19819

Excelentíssima Senhora
D.ª Manuela Santos:

Recebi a carta de V. Ex.ª datada de 14 de mar-
ço, à qual devo responder por escrito, como é 
da praxe.

7 Delfim SANTOS (1943) Da Ignorância, Aventura 3, Lisboa, 
jun., 145-150.
8 João Paulo Monteiro, filho de Casais Monteiro e afilhado de 
José Régio, nascera no Porto em 25.02.38 e tinha pois 5 e não 
7 anos à data desta tertúlia em Lisboa.
9 A carta foi escrita a poucos meses do falecimento do filósofo, 
em outubro desse ano de 1981.
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ele a respeitasse: o Espírito, nos seus três graus 
de desenvolvimento. Mas deixo, por agora, a 
minha resposta em suspenso, e passarei à deter-
minação positiva do que seja o filósofo depois de 
ouvir Casais Monteiro e o nosso Delfim».
Casais Monteiro, que é poeta, e poeta já consa-
grado, olhou Eudoro e parecia que iria contestar 
a exclusão do momento estético na dialética filo-
sófica. Mas não; seguiu outro caminho. E depois 
de marcar a dificuldade que tinha em exprimir, 
naquele momento, o que pensava, continuou 
assim: «— penso que o filósofo é o homem que, 
acima de tudo, se interessa por desvendar o que é a 
realidade. É claro que eu entendo realidade num 
sentido concreto e sem abstrações, e penso que 
é esta que, de facto, interessa ao filósofo. O que 
é, enquanto é, se quiséssemos adotar esta fórmu-
la rebarbativa, poderia sugerir o que penso. É 
certo que, por vezes, se acusa a filosofia de ser 
abstrata, e eu não nego que em várias ocasiões 
o tenha sido. Mas muitas vezes também as abs-
trações que os filósofos usam têm apenas valor 
instrumental; são as ferramentas utilizadas na 
descoberta do que nem por isso necessita de ser 
também abstrato. Quando eu me refiro à reali-
dade concreta penso em algo que sempre o filó-
sofo procura, embora nem sempre o encontre. É 
claro ainda que não identifico realidade concre-
ta com algo material. O que penso não o posso 
claramente exprimir, mas talvez volte ainda ao 
assunto para tentar determinar o sentido espe-
cial que ligo ao termo concreto, tanto mais que 
está hoje em moda, embora nem por isso esteja 
suficientemente esclarecido».
E Delfim começou em voz baixa e refletida o 
seu depoimento: «— É interessante que, apesar 
de sermos apenas seis, em nós se manifestaram 
algumas das mais importantes tendências da fi-
losofia. E, se fôssemos mais, talvez fosse possível 
fazer o catálogo, mais ou menos completo, das 
atitudes já postas em relevo ao longo da histó-
ria do pensamento. Donde se prova que a filo-
sofia é uma especulação livre, e que a história 
do pensamento só nos serve para melhor nos 
procurarmos e, porventura, nos encontrarmos. 
A conceção metodológica apresentada por Ál-
varo é, quanto a mim, apenas um momento da 
filosofia que, por isso mesmo, a não pode cara-
terizar na sua totalidade. A atitude psicologista 
de Sant’Anna já foi criticada por vós, e não me 

parece, a mim também, capaz de exprimir in-
tegralmente o pensamento filosófico. José Ma-
rinho transpôs a filosofia em metafísica e em 
gnosiologia. Parece-me ser uma via que, bem 
explorada, nos poderá ainda levar muito longe. 
Eudoro deixou apenas entrever a sua resposta, 
que me parece, desde já, importante; e tu, Ca-
sais Monteiro, como convém ao teu tempera-
mento, foste, como sempre, ontologista. Espero 
apenas que nos esclareças sobre o teu conceito 
de concreto, que talvez venha mesmo a aproxi-
mar-se da noção de espírito que me parece vai 
ser desenvolvida por Eudoro para determinar 
positivamente o que seja o filósofo».
«Mas agora cabe-me dar a minha resposta, e vou 
fazê-lo antecipadamente convencido de que ela 
merecerá as mesmas críticas que as anteriores. 
Poderia dizer-vos, em tom irónico,5 que o filó-
sofo é o homem que tem a possibilidade de filo-
sofar. E é claro que, se vos dissesse isto a sério, 
ou convencido que era a sério, poder-me-íeis vós 
dizer que não tinha dito nada, porque, segun-
do as regras da lógica, tal definição não serve. 
Mas reparai um momento. Eu disse-vos que o 
filósofo era o homem que tinha a possibilidade 
de filosofar, e não que era o homem que tinha 
uma filosofia. Há uma notável diferença entre 
filosofar e filosofia. A primeira é uma atividade, 
a segunda um momento de repouso. Daqui pro-
cede ainda uma outra distinção: pode ensinar-se 
filosofia, o que não pode é ensinar-se a filosofar. 
Isto é, pode ter-se uma filosofia sem ser filóso-
fo, o que não pode nunca suceder com o filo-
sofar. E pode ainda tirar-se outra consequência: 
nunca a filosofia fez um filósofo, isto é, nunca 
a história dos sistemas serviu alguma vez para 
despertar a vocação do filosofar. Possivelmente 
achais atrevido este ponto de vista, mas eu ou-
virei com agrado os vossos desacordos. Cabe-me 
ainda indicar-vos qual o sentido que atribuo ao 
filosofar. Dir-vos-ei que filosofar se revela sempre 
como fundamentação de pensamentos, ideias, 
atos ou atitudes. Em resumo: filosofar é funda-
mentar. E fundamentar é buscar o alicerce (racio-
nal, emocional ou sensorial) que serve de suporte 
e garantia a toda a atividade humana. Filósofo é, 
portanto, o homem que procura, em todos os aspetos 
da vida prática e teórica, a fundamentação das suas 

5 Veja-se Delfim SANTOS (1943) O Valor da Ironia, Variante 
(2 / inverno), Lisboa: Inquérito, 74-76.

atitudes, do seu pensamento, da sua vida e de tudo 
que o circunda ou transcende a sua esfera de ação. 
E não quero agora chamar para aqui Aristóte-
les e Leibniz, que nos poderiam esclarecer, sem 
dúvida, sobre o problema do fundamento, mas 
que nos desviariam também do nosso propósito. 
Basta-nos só ter indicado as relações do proble-
ma do fundamento com a atividade do filosofar.6 
E, no sentido que já vos indiquei, o filósofo é 
que é autenticamente filólogo, isto é, o homem 
que procura o logos, a base de fundamentação 
racional do seu pensamento e das suas atitudes. 
Se quiséssemos outro símile, poderíamos dizer 
que o filósofo é verdadeiramente o arqueólogo, 
como aliás pretendeu Husserl, afirmando que o 
sentido último da filosofia é ser arqueologia no 
sentido da descoberta do logos primitivo, como 
os elementos gregos conformadores da palavra 
arqueo-logos o exprimem com notável precisão».
«Pelo que vos disse, pode concluir-se que a fi-
losofia manifesta sempre um sentido regressivo 
relativamente a outras formas do conhecimento. 
A filosofia é regresso e não progresso, embora, 
certamente, este regresso condicione e desen-
volva as possibilidades de progresso de outras 
atividades do pensamento. É o caso das relações 
entre a ciência e a filosofia. A ciência progride 
no encontro de novos resultados, mas os méto-
dos que lho permitem são alargados e tornados 
fecundos com a aproximação das fontes originá-
rias do logos, que o regresso filosófico permite. 
Um exemplo concreto pode tornar mais claro 
o que acabo de dizer: o mecanismo em física é 
uma conceção proveniente de certa visão filosó-
fica do universo. Verificada a sua insuficiência 
explicativa, adotou-se uma outra teoria mais 
vasta e conhecida sob o nome de energetismo. 
Quais são as relações entre mecanismo e ener-
getismo? A segunda é muito mais vasta e indi-
ferenciada do que a primeira e, portanto, mais 
regressiva. E, por isso mesmo, permite uma 
melhor e mais adequada explicação dos factos 
físicos do que o mecanismo. Em resumo, uma 
teoria tem sempre dois sentidos opostos: um re-
gressivo, e buscando sempre bases mais profun-
das de fundamentação — o momento filosófico; 
e outro progressivo, que possibilita a sua genera-

6 Filosofia como busca dos fundamentos em Delfim SANTOS: 
Fundamentação existencial da Pedagogia, 1946; Fundamentação 
da Filosofia, 1954; A técnica como fundamento da cultura, 1966.

lização explicativa a novos factos — o momento 
científico. No momento regressivo há um pa-
tente sentido de transobjetividade, porque este 
se move na região dos princípios. No momento 
progressivo, e predominantemente científico, 
tudo se move na zona do puramente objetivo. 
De certa maneira pode dizer-se que o filósofo 
é o homem ignorante relativamente àqueles 
que, seguindo o sentido progressivo, julgam que 
sabem, e o homem que sabe, de ciência certa, 
relativamente aos outros que ignoram o cami-
nhar do pensamento no sentido regressivo. Há, 
portanto, nele uma qualidade especial, que já foi 
chamada na história docta ignorantia, e que ex-
prime o que pretendemos expor».7

O conceito de ignorância, interpretado neste 
sentido, deu origem a algumas objeções dos pre-
sentes. No meio da discussão ouviram-se gritos 
de uma criança estremunhada, vindos do quarto 
contíguo. A mãe, que estava atenta junto de nós, 
era a Maria Alice, mulher de Casais Monteiro, 
que correu em sobressalto. Poucos segundos de-
pois, voltou e disse-nos que o filho, João Paulo, 
pedia que estivéssemos calados. E assim se tornou 
claro, para todos nós, que a verdadeira definição 
de filósofo tinha sido dada por esse garoto de sete 
anos,8 que queria dormir: «Filósofo é aquele que 
medita, que medita em silêncio, que respeita e 
adora o silêncio, e não crê na veleidade de, pela 
discussão, ficar a saber o que é o filósofo».

CARTA INÉDITA DE ÁLVARO RIBEIRO 
À VIÚVA DE DELFIM SANTOS

Anotada por: Filipe Delfim Santos

Lisboa, 1 de maio de 19819

Excelentíssima Senhora
D.ª Manuela Santos:

Recebi a carta de V. Ex.ª datada de 14 de mar-
ço, à qual devo responder por escrito, como é 
da praxe.

7 Delfim SANTOS (1943) Da Ignorância, Aventura 3, Lisboa, 
jun., 145-150.
8 João Paulo Monteiro, filho de Casais Monteiro e afilhado de 
José Régio, nascera no Porto em 25.02.38 e tinha pois 5 e não 
7 anos à data desta tertúlia em Lisboa.
9 A carta foi escrita a poucos meses do falecimento do filósofo, 
em outubro desse ano de 1981.
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Só agora posso cumprir gostosamente essa for-
malidade, porque durante o mês [de abril] intei-
ro me vi atormentado por quatro doenças que 
podem simultaneamente afligir um homem da 
última idade. Peço desculpa de não ter telefona-
do a explicar esta lamentável demora.
É-me difícil elaborar um ensaio, ainda que bre-
ve, sobre o pensamento filosófico de Delfim 
Santos. Há alguns anos já, na plenitude das mi-
nhas pobres faculdades mentais, revi os livros e 
reli alguns capítulos para prestar até certo ponto 
apontamentos mais técnicos e mais profundos 
ao futuro discurso do Dr. Domingos Monteiro. 
Em vésperas da cerimónia marcada para realizar 
na Academia das Ciências, aquele ilustre nove-
lista e nosso amigo confessou que havia perdi-
do os meus manuscritos e que, portanto, daria 
uma feição mais literária à sua forçada e forçosa 
peça de retórica.10

Hoje, dada uma certa alteração no curso dos 
meus pensamentos, é-me impossível praticar o 
trabalho de reconstituir os temas, as teses e os 
teoremas do pensador, do escritor e do professor 
que muito honrou a cultura portuguesa. Só me 
acodem à memória as divergências e as discor-
dâncias pelas quais afirmávamos as nossas perso-
nalidades, sempre em bons termos de cortesia, 
lealdade e amizade.11 Era-nos comum a admi-
ração por Leonardo Coimbra de quem não fo-
mos, a bem dizer, discípulos.12 Delfim Santos 
distinguia-se entre os colegas universitários pelo 
saber, pela inteligência e pelo talento que não 

10 Sucessor de Delfim Santos na cadeira nº 37 da Academia 
das Ciências, Domingos Monteiro apresentou a homenagem 
regulamentar ao seu antecessor em 15.11.73, cujo resumo foi 
publicado em 1978 nas Memórias da Academia das Ciências de 
Lisboa, Classe de Letras, tomo XIX, Lisboa: Academia das Ci-
ências, 185-188.
11 A história das convergências e divergências entre os dois ami-
gos pode ser feita através da correspondência que ambos tro-
caram, de que se prepara uma reedição completa e atualizada.
12 Observação concorde com declarações de Delfim Santos, que 
em várias instâncias insistiu em que não fora discípulo, em sen-
tido doutrinário, do seu ilustre professor na Faculdade de Letras 
do Porto, como na sua Autobiografia Intelectual, ainda inédita: 
«Leonardo Coimbra, para além dos méritos que uns exaltam e 
outros condenam, era um grande professor. Não pertenci ao 
grupo dos seus íntimos discípulos, não partilhei da admiração 
sem peias que alguns lhe votavam, não porque realmente o não 
admirasse mas porque sempre prezei acima de tudo a própria 
independência. Mas não posso deixar de consignar aqui que, 
não tendo sido discípulo dileto e próximo, muito lhe devo em 
informação, em sugestão na ânsia de uma cultura viva e atual».

só revelava nas provas escolares mas também em 
manifestações públicas de vida intelectual. Era 
um pensador de vocação metafísica e de intui-
ção mística, mas infelizmente foi desviado pelos 
serviços burocráticos das secretarias de Estado 
da carreira brilhante que o levaria certamente 
a maior glória. A Junta de Educação Nacional 
colocou-o como estudioso do positivismo lógico 
na Escola de Viena ou no Círculo de Praga13 e 
a Universidade de Lisboa deslocou-o para a do-
cência das chamadas ciências pedagógicas. Não 
foi essa, aliás, a primeira vez que em Portugal se 
praticou injustiça para um verdadeiro filósofo, 
negando-lhe os meios próprios de liberdade de 
pensamento, expressão e imprensa. É de notar 
que o Estado, em seus serviços burocráticos, e 
a Nação, em seus concursos literários, jamais 
concede prémios honoríficos ou pecuniários às 
obras de filosofia porque os nossos literatos pre-
ferem oficializar apenas a designação ambígua 
de ‘ensaio’.14 Delfim Santos legou à filosofia por-
tuguesa livros suficientes para documentarem a 
elevação do seu pensamento, sobre os quais já se 
pronunciaram diversas pessoas para tal qualifi-
cadas e competentes. Outras responderão à cha-
mada, se forem convocadas oportunamente. O 
meu testemunho de pouco vale mas, nesta fase 
crítica da minha idade, é-me impossível assinar 
já qualquer promessa.
Com esta breve resposta ao pedido tão bem for-
mulado por V. Ex.ª em carta tão honrosa que 
deveras me surpreendeu e me enterneceu, apre-
sento os meus cumprimentos sinceros, amigos 
e respeitosos.

13 O Círculo [Filosófico] de Praga para as Pesquisas sobre o En-
tendimento Humano, fundado em 1934, era na verdade de 
inspiração husserliana e antipositivista. Delfim Santos, quando 
estagiou em Viena em 1935-36, assistiu a seminários e confe-
rências de Emil Utitz, o fundador do grupo, a quem considerou 
‘conferencista notável” em carta a Álvaro Ribeiro de 09.03.36. 
Reencontrou-o ainda em 1937 no Congresso Descartes, em 
Paris, segundo carta a José Marinho de 22.08.1937. Utitz teve 
também relevante papel no estabelecimento dos fundamentos 
modernos da ciência caraterológica, independente da psicolo-
gia, que Delfim Santos viria a adotar em formulações posteriores 
emanadas da escola franco-holandesa de Heymans / Le Senne.
14 Com efeito Delfim Santos concorrera em 1946 ao prémio li-
terário de ensaio promovido pelo SNI – Prémio Ramalho Orti-
gão – com o texto ‘Meditação sobre a Cultura’, publicado nesse 
ano em Lisboa, na revista Rumo, ano 1, nº 1, 21-40, prémio 
esse que lhe foi recusado.

“A arte de filosofar não consiste em escrever livros, 
em proferir conferências, em minutar lições que, 
ostensivamente, efectuem transmissão de ensino 
público. Todas as manifestações da filosofia, que 
os bibliógrafos registam e os biógrafos explicam, 
combinando a bibliografia com a biografia, re-
sultam de uma actividade inaudível e invisível a 
que se dá o nome secreto de pensamento. Maior 
é o número dos filósofos que cogitam, meditam 
e especulam, sem que os seus contemporâneos se-
quer suspeitem, do que o número daqueles que 
pretendem tornar-se célebres com exibir erudição 
aprendida em arquivos, bibliotecas ou museus.”

Álvaro Ribeiro, A Arte de Filosofar, 
Lisboa, 1955, p. 9 

O autor deste trecho, como é sabido, não se 
tornou célebre. Estou mesmo em crer que 

a publicação da sua obra – para além de um acto 
de excepcional generosidade, ditado pelo amor 
e fidelidade à pátria – vale sobretudo como 
testemunho autêntico de quem persistiu nos 
exercícios em que fora iniciado pelos mestres 
de quem recebeu o essencial da sua formação: 
José Teixeira Rego, Aarão de Lacerda e Leonar-
do Coimbra. Por esta ordem os nomeia, e só a 
eles, não obstante reconhecer o muito que devia 
também à leitura frequente das obras de Hegel, 
Bergson e Aristóteles.
Aliás, quem percorrer a obra de Álvaro Ribeiro 
por certo notará que, sem embargo de aplicar a 
sua reflexão de preferência às categorias, aos tó-
picos e aos representantes da nossa tradição, cita 
com muita frequência e até dedica estudos espe-
ciais a autores e obras de outras línguas e culturas. 
Acontecerá mesmo que, para além dos nomes 
mais conhecidos, depare por vezes com outros 
porventura desconhecidos – como os de Ramon 
Turró, André Ombredane ou Inglez de Sousa –, 

a ilustrar os argumentos que vai desenvolvendo. 
Amplitude de leituras que explicará por que razão 
este homem, afastado de qualquer instituição aca-
démica, foi uma importante fonte de informação 
erudita para alguns companheiros e discípulos, 
mormente no âmbito da bibliografia filosófica.
Contudo, poucos levaram a sério quanto sus-
tentou, incluída essa noção de que as expressões 
públicas da secreta actividade do pensamento de 
modo algum esgotam, se é que fielmente tradu-
zem, o que de mais importante cogita, medita 
e especula o filósofo. Nem sequer temos o catá-
logo da sua biblioteca pessoal, oferecida a uma 
instituição oficial, e pouco sabemos acerca de 
muitos aspectos da sua actividade, como, por 
exemplo, do romance que chegou a ter escrito, 
assim como de outros projectos cuja realização 
as circunstâncias não favoreceram. Compreen-
de-se, por isso, que fale em “sofrimento”, no 
parágrafo seguinte ao da epígrafe, a propósito 
do mais íntimo motivo de quem, “cumprindo 
os ritos religiosos, políticos e morais”, esperava 
ficar “mais livre para na solidão reflectir sobre os 
problemas humanos, os segredos naturais e os 
mistérios divinos”.
Ao revelar assim uma atitude menos consentâ-
nea aos lugares comuns neste domínio, assevera-
va porém que “a arte de filosofar é, como todas 
as artes, susceptível de ensino a quem foi eleito 
por vocação” (p. 12). O que explicitou de for-
ma sistemática em alguns livros e dá razão do 
título, de clara intenção programática: A Arte 
de Filosofar. Na verdade, se a filosofia é, antes 
de mais, uma actividade – a prática do filosofar 
–, justifica-se incluí-la entre as artes da palavra; 
que não reduzi-la à literatura: “A filosofia não é, 
portanto, um corpo de doutrina, uma obra cir-
cunscrita e resumida num livro, mas o humano 
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