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Num breve e luminoso texto publicado em 1943, Delfim Santos afirmou 

mudarem os métodos e processos educativos, mas permanecer fundamentalmente «o 

desígnio último da educação: a formação da pessoa moral» . Este objetivo humanista — em 

muitos outros passos, Delfim Santos se referiu a essa finalidade última sob a 

formulação «tornar o homem humano» — foi incansavelmente prosseguido ao longo de 

décadas de magistério e intervenção que, acima de tudo, vieram a revestir-se de um 

caráter primacialmente pedagógico. 

Sabemos que Delfim Santos — porventura o português filosoficamente mais 

bem preparado e melhor informado do seu tempo — se veio a orientar sobretudo 

para a reflexão em torno da história da educação e a pedagogia por motivos 

acidentais, se por acidente tomarmos a marginalização de que na velha Faculdade de 

Letras foi vítima e o acantonou a essas disciplinas, afastando-o das cadeiras de 

Filosofia para que estava particularmente vocacionado. Mas se há muitas razões para 

lamentar a distorção que a sua carreira sofreu, é também verdade que ele soube 

retirar dessa inflexão — que não previu nem desejou, mas à qual foi obrigado — a 

possibilidade de refletir filosoficamente sobre a educação e a pedagogia, confluindo 

duas vertentes não dissociáveis — o filósofo é sobretudo um pedagogo, como desde os 

gregos sabemos e como ele se não cansou de recordar — na finalidade última de 

ensinar a ser livre pela livre formação da personalidade. 

Os mortais e não os deuses — recordou no lapidar texto Natureza e Espírito — 

fizeram perder a razão ao homem que «não considere o pensamento como permanente 

tentativa e jogo em busca do acerto», antes dogmaticamente o considerando como posse 

exclusiva da verdade. Sempre o seu entendimento da filosofia, como da pedagogia, o 

levou a considerar qualquer dogmática como «máscara de ignorância» e «ato pouco 

sério». Com ele reaprendemos, em língua portuguesa, e em tempos de obscuros 

dogmatismos de sinais opostos, que a «atividade espiritual no seu propósito de 

conhecimento» é «núcleo de liberdade e decisão» e impede, forçada e forçosamente, 

qualquer atitude que exclua o erro e a dúvida. Excluí-los do pensamento e da vida é a 

suprema agressão contra esse mesmo pensamento e essa mesma vida e só pode ser 
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reivindicado por quem não for educado para pensar, ou por quem não pensa para 

educar. 

As gerações que foram educadas por Delfim Santos — ou seja que, com ele, 

aprenderam a interrogar e a interrogar-se — queixaram-se e com razão da escola em 

que foram educadas e da maior parte dos mestres que as educaram. Hoje damo-nos 

conta que, apesar dos imensos vícios desse sistema (contra os quais incansavelmente 

Delfim Santos batalhou), ele permitiu ainda algo de que essas gerações foram, 

porventura, as últimas a beneficiar: o contacto personalizado com alguns mestres que, 

como ele, fizeram do seu magistério educativo magistério formativo, e pelo que 

disseram e pelo que escreveram orientaram decisivamente as personalidades de quem 

pôde ainda receber essa palavra. Para Delfim Santos, como para o outro grande Mestre 

que na Faculdade de Letras com ele ainda coexistiu — Vieira de Almeida — a 

ortodoxia imposta era o «verme roedor do fruto doutrinário». 

Com Delfim Santos fundou-se em Portugal o último pensamento heterodoxo 

que representou a possibilidade de livremente reagirmos às certezas frustres em que 

nos queriam confinar. 

Graças a ele conheci autores e li livros de que mais ninguém — ou quase mais 

ninguém — falava em Portugal. Graças a ele pude ter acesso a correntes de 

pensamento que ele foi o único — ou um dos únicos — a ecoar entre nós. Mas o que 

sobretudo lhe devo foi a possibilidade dessa heterodoxia e a lição viva e vivida de que 

pensar é estar em oposição a «todas as verdades estáticas que adormecem um povo». Entre 

«mercadores do sono», Delfim Santos acordou-me. Isso lhe ficaram muitos a dever para 

sempre. E nisso — ato de dar à luz, ato de acender a luz — se cumpriu nele a missão 

essencial do filósofo como missão essencial do educador. 
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